远方的医生——浙江省中医院林圣云

人生暮年，我有幸遇到了这样一位医生：无论我在南海之滨，还是天山脚下，她始终关注着我的病情，守护着我生命的短板。

2012年12月，一场重感冒使我的血小板归零。四肢布满了出血点和紫癜，颅内和内脏随时可能出血，生命受到威胁。经浙医一院血液科抢救才脱离险境，接下来是漫长的激素治疗。门诊医生不断更换，血小板波动起伏。医生说：你随时有可能再次住院抢救。

后来，在血液病专家张医生的精心治疗下，我的血小板终于稳定了下来，激素从每天十二片减少为三片。大半年之后，每天只需服用半片激素血小板就可以维持在正常人水平。我以为此病治愈在望了，但第二年秋冬换季时节感冒再次来袭使我的血小板骤减，四肢又出现淤青。张医生将激素剂量增加到每日四片，但血小板回升的幅度不大。再也不能增加激素量了，因为长期大量服用激素已经使我的脸浮肿如满月，视力模糊，血压和血糖都升高了。

而就在此时，同学吴柏春告诉我：他表弟也曾因血小板减少而被抢救过，后经浙江省中医院的一位女医生用中西医结合的方法治愈了！这个信息，为我带来了希望。尺有所长，寸有所短，祖国医药自有神奇精妙之处。

得知这位医生叫林圣云，我通过12580去专家预约，却被告知林医生出国去参加会议了。我忐忑地想着我血液里血小板，也许正在急剧地下降。

焦急地等待了两周，终于在杭州浙江省中医院血液科见到了林圣云医生。她听我陈述了病史，看了我的骨穿刺和血常规资料，为我诊脉视了舌象。要我每天继续服用四片激素，同时开出14帖中药。方剂中多为滋阴补气之药，最后一味是羊蹄。林医生告诉我，羊蹄有升血小板之功。

两周后血小板就升到了76，也就是说基本正常了，真让我大喜过望！林医生嘱我每日减去半片激素，每天煎服中药。一月后血小板竟升至111，于是再减激素半片。至2015年8月，我每天只需服用半片激素，而血小板计数完全正常。林医生用中西结合疗法维护着我的生命短板，使我安然行走人间。

我同学的表弟，被林圣云医生治愈后数年再没有复发。而我也许是年纪比他大了十岁，在2015年10月，又因为感冒和疱疹使血小板再次下滑到50。林医生看我神情郁悒，鼓励我不要害怕。她说我的病已经转成慢性，要坚持长期治疗。

我担心林医生又要让我将激素量增大到每日4片，然而她每天只让我服用一片激素，只更换了中药处方，用黄芪、太子参、红景天等温补的中药，个把月后再次将我的血小板再次回升到130。

2017年1月中旬，我想到广州去看望女儿，但我心理上对林医生产生了依赖。因为一年多来，在林医生的悉心调理下，我的血小板保持在正常范围。我问林医生：我可以去广州吗？她说可以啊。她用手机在我的微信上扫了一下，说放心去吧！她让我坚持每天服用美卓乐四分之三片，停用汤药，只服六味黄丸和和归脾丸。

冬天在广州我的血小板是正常的，转眼到了四月，广州迎来了湿热天气。随着睡眠的减少，我的血小板就逐渐下降。女儿带我到华侨医院血液科就诊。年青的赖博士说现在国际上有治疗血小板减少症的新思路，你的血小板40还不错啊，可以把每天大半片美卓乐停掉。

我在微信上把赖博士的新观点告诉了林医生，林医生连夜发微信来告诫我：“激素不可以停，每天美卓乐应该增加到1片。”我回复林医生：“谨遵医嘱，万分感激千里之外对我的关心！”

我是个血管脆弱很容易出血的人，每当血小板计数降到50以下，四肢就会出现淤斑。我送小外孙上学时为他背书包，肩膀上就会出现了紫癜。我的凝血功能极差，采血时别人只要摁针眼三五分钟即可止住血，而我至少需要摁压20分钟。我的体质不适用于赖博士所说的国际新标准。我必需严格遵从林医生的医嘱，我的生命才有安全感。

我不能适应广州的湿热气候，6月中旬我回到桐庐就迫不及待地赶到杭州去见林医生。她安慰我说不要紧张，血小板会升起来的。我担心林医生要让我增加激素用量，但仍然是每天一片美卓乐。林医生先后用补气升阳和滋阴补肾的中药，很快就使我的血小板回升到了正常水平。林医生让我把美卓乐减去四分之一，她说每日3毫克激素是维持量，可以服用很长时间而没有副作用。

我在新疆工作了五十年，儿子在桐庐买了房子让我们落叶归根。然而，我对边疆有难以割舍的情怀。九月，我问林医生我可以回到新疆去吗？林医生说完全可以。两年来，林医生就是我生命的守护神，真是舍不得得离开她。在我回新疆之前，到杭州去复诊。林医生为我开了中药，我说羊蹄这味药新疆可能买不到。林医生特意为我开了五百克羊蹄，嘱我每天10克煎服。

我说要走了，不知道什么时候再来杭州就诊。我在晚年遇到了您真是人生大幸。我无以回报，只为您做了一面锦旗，拟了两句心出自内心的话在上面。

我展开锦旗，林医生看了上面的字句非常高兴。因为林医生学的是西医，后来又进高级中医研班深造，拜名老中医为师，终于成为了学贯中西的血液病教授级专家。林医生的助手为我们拍照留念，助手告诉我锦旗是要送到院部去的。那天表哥陪着我去就诊，我们把旌旗送到院部。接受锦旗的工作人员一看是赠予林医生的，她说林医生深受患者信任，在医院威信很高。

2016年10月，我回到库尔勒。我遵照林医生的嘱咐，按肾阴虚处方抓来中药与羊蹄共同煎服，血小板计数稳中有升。我定期去做血常规，再从微信把用药和血小板增减情况向林医生汇报。

我知道林医生是很忙的，每次我到杭州去就诊她的诊室外面都等候着多位病人。林医生对病人非常关心，有一次一位年青的姑娘被她确诊为白血病，病人的母亲当时就瘫倒在地。林医生既要照顾这位家长，不要为病人联系住院。当时本院的床位已满，林医生就打电话给下沙分院为她解决床位。我还看到林医生在微信上为其他病人扫描，可见像通过微信诊治的患者何止我一人。我深知林医生的辛劳，所以总是请她在方便的时候回复我。但是每次她都很快就回复我，有时甚至是深夜12点，会发来微信指导我如何用药。

因为经常得到林医生的关怀和帮助，我因无以为报而心生愧意。正好浙江省中医院推出了为医生赠送福卡的活动，我也就想为林医生赠送福卡。一开始因为我上了年纪，操作不灵，福卡未能送达。林医生得知情况后，立刻发微信来告诉我：“你不需要付费，就在线上就诊好了。”想起那些大医院里排长队挂不到号，甚至还要遭到票贩子敲诈的患者，我是何等地幸运！

离开林医生将近一年了，我的血小板一直维持在正常范围之内，而激素用量已经由每日一片减至半片。美国医疗机构作过统计，在所有疾病患者中，血小板减少症患者的生活质量是最差的，排在倒数第二位的才是癌症病人。而我在林医生的关怀下，生活质量丝毫没有受到影响，七十六岁的我每天能够走一万两千步。我的医生远在天边，却又近在眼前。林圣云医生让我深深地感知：医者仁心。

患者：鲍为琦

——2017年6月25日于梨城（新疆库尔勒市）